* * *
Здраствуйте.
Пять минут смеха заменяют стакан сметаны. Несколько лет непрерывного смеха заменяют сто десять тонн сметаны, в пересчете на условные стаканы, а также сорок миллионов тонн чугуна или десять триллионов киловатт-часов в пересчете на условные часы фабрики «Скороход».
Все это подсчитали люди, которые разбираются в миллионах тонн и киловатт-часах.
Люди, которые разбираются в таких вещах, называются физиками.
Люди, которые в этих вещах не разбираются, называются физиками-теоретиками. Все остальные люди, по-видимому, химики.
Некоторые граждане считают, что физики не любят ничего, кроме теории поля. Это не так. Отдельные физики любят еще колбасу, женщин-химиков и другие отрасли науки. Еще они любят смеяться над физиками-теоретиками. Все остальные люди тоже похожи на теоретиков, и физики смеются над ними на всякий случай. Наконец, студенты-физики любят смеятся просто так над кем попало.
А это обязывает.
И если вам еще не приходилось смеяться над кем попало просто так, начинайте немедленно, даже если вы не физик и не студент.
* * *
Попробуйте — у вас должно получиться!
После полуночи, когда на улице идет жирный дождик, когда хороший хозяин собаку в корпус не впустит, главный редактор РФ-газеты накрепко запирает ключом дверь редакции и вышибает ее ногой. Вслед за ним, расклеивая окна, включая электроприборы и срывая с дверей списки проживаюших, катимся мы… Чу!— где-то на этаже заплакал ребенок. Мы тихонько подкрадываемся к двери и читаем малышу свежую сказку. Плач переходит в хрип и стихает. Светает. Мы идем в учебные корпуса держать с 8.30 до 9.30 всей редакцией двери в переходах. Студбилеты предьявляем только в перевернутом виде, чтобы больше походить на людей.
Статья, предназначенная для публикации, должна быть написана по-русски и отпечатана черным по белому, слева направо и сверху вниз. Представляются 10 экземпляров статьи (среди которых один первый, два — вторых, а остальные — третьи). Отдельные страницы должны быть пронумерованы, прошнурованы и скреплены сургучной печатью. БОЛЬШИЕ БУКВЫ подчеркиваются снизу, маленькие — сверху, греческие обводятся синим цветом, латинские — красным, русские — заключаются в рамку и перечеркиваются. Отдельные слова могут быть напечатаны вразрядку, отдельные предложения — вверх ногами, отдельные абзацы закрашены черной тушью. В статье не должны содержаться буквы, входящие в состав слов « » и « ». Статья может быть украшена одним-двумя вензелями желтого цвета, потому что он нравится нашему редактору. Рукописи не возвращаются, не читаются и не печатаются.